1
Neta turun dari angkot dengan gaya culun—gaya peralihan antara anak SMA ke mahasiswi. Tak lain dan tak bukan, gaya itu merupakan gaya khas yang akan membuat semua mahasiswa maupun mahasiswi menyesal ketika melihatnya lagi. Baju yang antara rapi dan nggak, kegedean, warnanya nggak matching, bahkan bisa dikira mau ngelamar pekerjaan, bukan mau kuliah. Padahal, persiapannya udah dari subuh. Begitu selese dzikir abis sholat, langsung pake baju yang udah disetrika sore sebelumnya, kalo yang pake jilbab langsung memulai protap (prosedur tetap) memakai jilbab. Ada juga yang biasa pake jilbab kaos gara-gara mau kuliah jadi ngambil kursus kilat ke temen atau sodaranya selama sebulan untuk mendapatkan sertifikat kelulusan memakai jilbab segiempat—demi kelihatan lebih rapi alias keren alias lebih dewasa. Yah, namanya juga mahasiswa baru, pasti lagi gegap-gegapnya memproklamirkan diri sebagai mahasiswa. Ini lho, aku nggak pake putih abu-abu lagi; ini lho, aku udah boleh pake baju bebas buat menuntut ilmunya; ini lho, aku udah dewasa; ini lho, aku udah mahasiswa; dan seterusnya...
Sambil merapikan jilbab dan roknya supaya tetep keliatan mulus (padahal semakin dirapiin semakin ancur, hihihi), Neta menatap gerbang kampusnya dengan tersedu-sedu, eh, maksudnya ternganga-nganga. Whoa, ini dia sekolahku yang baru, hebaaat... aku udah dewasa! Batin Neta banggaaa banget. Kemudian Neta melangkah masuk dengan hati gundah, tuh kan salah lagi, maksudnya dengan hati gembira ria. Tapi rok baru yang dia pakai agak menghambat langkahnya. Neta sengaja memilih rok dengan model agak sepan dikit, eh, tak dinyana dan tak terkira rok itu malah nggak nyaman dipake.
Nggak usah cerita soal ospek lah... yang pasti begini begitu-nya tentang ospek udah tau, kan? Nggak ada yang spesial juga kok di ospek yang ASNA alami. Yang jelas, saat ospek, ASNA belum bertemu sama sekali. Kecuali Ami dan Alina yang satu kelompok ospeknya.
Setelah memasuki gerbang, Neta segera mencari Ruang I buat mulai kuliah pertama. Hmm... bau baju baru, sepatu baru, tas baru, dan gaya baru semerbak di mana-mana. Apalagi pas udah masuk ruang kuliahnya, hmm... baunya menyengat sampai menusuk hidung (aah, lebay amat, hehe). Yang jelas, Neta mulai nerfes begitu masuk ruang kuliah. Duh, duduk di mana, ya? Nggak ada yang kenal, nih. Mukanya juga pada serem-serem, ada yang kayak mau senyum tapi nggak jadi-jadi, ada yang cemberut, ada yang ngeliatin penasaran... (mungkin di dalem hatinya dia lagi nebak-nebak: “kira-kira tu anak (Neta) mau duduk di mana, ya? Kalo duduk di sini, maka hari senin aku puasa. Kalo duduk di sono, maka hari kamis aku puasa. Kalo duduk di tempat dosen, maka tu anak gila.”)
Neta masih mengamati muka anak-anak di ruang itu. Harusnya ada yang dia kenal. Ternyata emang bener. Seorang cewek mungil berjilbab putih tersenyum bahagia dan melambai-lambaikan tangannya ke arah Neta. Kalo itu adegan di bandara atau pelabuhan, pasti di-slow motion, dan si cewek mungil akan berteriak ke Neta dengan efek echo yang dramatis: “Netaaaa... taa... taa... Aku di siniiii... nii... nii...”
Neta balas melambai dengan muka sumringah, lalu bergerak mendekat ke arah cewek mungil itu.
“duduk di sini aja, samping aku,” katanya.
“iya, iya!” sahut Neta semangat. “Risya, kita satu kelas ternyata?” ujar Neta.
“iya, aku juga baru tau,” jawab Risya, cewek mungil itu.
“ngomong-ngomong kamu berangkat jam berapa? Kok pagi banget udah di sini?” tanya Neta sambil menaruh tasnya.
“jam setengah tujuh kurang, lah. Tadinya takut nggak kebagian bangku, takut rebutan, hihihi,” jelas Risya sambil tertawa kecil.
“hehe, emang SD, pake rebutan bangku segala?” ujar Neta seraya ikut tertawa kecil.
Setelah tertawa basa-basi itu, nggak ada topik lagi yang bisa mereka bikin buat mengisi waktu nunggu dosen dateng. Padahal Neta udah mikir lamaa banget, tapi dia nggak dapet juga topik pembicaraan yang pas. Risya juga sepertinya bernasib sama. Jadi, mereka Cuma diem-dieman. Pake mainan pulpen lah, buka-buka buku nggak jelas, benerin jilbab lagi (sampe tambah parah ancurnya... hehehe), dll karena nggak tau mesti ngapain. Sementara anak-anak yang duduk di belakang keliatannya udah bisa beradaptasi dengan baik sama temen-temen lain maupun sama suasana kuliah. Ada yang cerewet banget sampe eternit ruangan pada nyaris retak-retak, ada yang ketawa menggelegar kayak pake sound system resepsi pernikahan, dan ada juga yang dengerin musik lewat headset-nya (diagnosa Neta menghasilkan dua kemungkinan: tu anak emang udah punya gaya cool dari sononya, atau dia bernasib sama kayak Neta yang saat itu nggak tau mesti ngapain, hehehe).
Sebentar kemudian ada seorang cewek berjilbab dan berkacamata seperti Neta masuk ke dalam ruangan. Bajunya rapi, roknya mulus, dan jilbabnya juga rapi. Mukanya juga rapi, eh, maksudnya tenang, kalem, nggak keliatan nerfes kayak Neta tadi. Jalannya juga pelan waktu masuk ruangan, dan tanpa babibu kelamaan nyari-nyari tempat duduk, dia langsung duduk di bangku paling depan dengan tenangnya. Neta masih ngeliatin dia waktu dia naroh tasnya dan ngeluarin pulpen sama buku tulis. Hmm, dia tenang atau sok tenang, ya? pikir Neta—yang waktu itu belum begitu paham dan bisa menerapkan konsep husnudzon pada orang lain. Dia nggak akan nyangka kalo cewek kalem itu bakal jadi sahabat deketnya di kemudian hari. Dialah Ami, si bundo dari Purwodadi.
Sebentar kemudian, seorang dosen masuk ke ruangan dan memulai kuliah, menghentikan keasyikan Neta mengamati orang-orang di sekitarnya.
2
Wuih... asik juga ternyata kuliah, batin Neta. Dosen tadi cerita lumayan banyak. Beliau juga kasih banyak nasehat tentang gimana belajar di universitas, tentang gimana kerjaan nanti abis lulus kuliah, dll. Ternyata kuliah emang nyantai kayak keliatannya selama ini, batin Neta lagi. Belum tau dia, kalo para dosen udah mulai ngasih tugas bejibun dan jadwal praktikum udah ditetapkan, saat itulah mahasiswa dan mahasiswi ilmu eksak harus rela menghapus kata ‘SANTAI’ dari kamus hidupnya.
Selesai kuliah yang pertama, Neta bingung mau ngapain. Kuliah beirkutnya hari itu masih dua jam lagi. Neta nggak mungkin pulang, dia nggak nge-kos dan rumahnya jauh, satu jam perjalanan kalo pake angkot dan bus. Dua jam berarti Cuma sempet buat bolak-balik di perjalanan aja. Masa iya Neta pulang Cuma bilang “assalamu’alaikum” di depan pintu rumahnya trus langsung bilang “assalamu’alaikum” lagi sambil pergi lagi balik ke kampus? Ngapain coba, kayak orang “nggak genep”, hehehe. Jadi, Neta sekarang masih bingung, apa yang mesti dia lakuin buat nunggu kuliah kedua entar siang?
Tiba-tiba bidadari mungil berjilbab putih itu muncul lagi. Risya, dia selalu jadi mata air buat Neta kalo lagi kehausan (whoa... hehehe).
“Neta, mau pulang?” tanya Risya di depan pintu lobi kampus.
“mmm, nggak. Rumahku kan jauh,” jawab Neta.
“trus, mau ke mana? Mau main ke kos-ku?” tawar Risya.
Mata Neta langsung berbinar. “iya, iya, boleh! Nggak papa, kan?”
“iya, nggak papa, kok. Yuk!”
Finally! Alhamdulillah. Neta bersyukur bisa kenal anak baik kayak Risya.
Risya adalah temen satu kelompok Neta waktu ospek. Anaknya kecil mungil, suaranya khas, agak pendiem, dan baeek banget. Wajahnya khas perempuan Aceh, karena dia emang keturunan Aceh.
Setelah berjalan selama kurang lebih sepuluh menit, akhirnya Neta sampai di kosan Risya.
“selamat datang di kosanku...” kata Risya sambil membuka pintu kamar kosnya.
“assalamu’alaikum...” salam Neta.
“wa’alaikumsalam...” sahut Risya. “sok Neta, duduk aja. Mau minum nggak? Aku ambilin gelas, ya...”
“iya, Sya, makasih...”
Neta mengamati kamar Risya. Masih kosongan. Maklum, pasti dia belum sempet ngehias kamar, kan baru masuk kuliah, batin Neta.
Sebentar kemudian Risya kembali dengan membawa sebuah gelas melamin, lalu memompa galonnya. Setelah gelas itu penuh, Risya memberikannya pada Neta.
“makasih...” kata Neta, lalu meminum air putih itu.
“ya...” sahut Risya.
“Risya dari Bekasi, kan?” ujar Neta.
“ya,” jawab Risya. “emang kenapa, Ta?” tanyanya kemudian.
“mm... kenapa kuliah di sini? Sini kan kota kecil. Deketan juga Jakarta, kota metropolitan... hehe...” kata Neta seraya nyengir.
“mm... kenapa, ya?” ujar Risya sambil tersenyum.
Risya nggak ngejawab terlalu jelas, tapi itu cukup jadi awal topik pembicaraan mereka. Selanjutnya mereka ngobrol banyak tentang diri mereka masing-masing, sampai waktu dzuhur tiba dan mereka pun shalat.
3
Awal yang nggak terlalu buruk buat hari pertama masuk kuliah. Risya selalu jadi temen Neta yang baeeek banget. Sejak hari pertama masuk kuliah itu, hampir tiap ada jeda kuliah yang lumayan lama, Neta selalu ‘numpang’ di kosan Risya, dan Risya pun nggak keberatan dengan hal itu. Saking berterima kasihnya pada Risya, Neta pernah berjanji kalo suatu saat dia boleh bawa motor dan punya SIM, dia bakal anter-jemput Risya kalo kuliah.
Hari itu seperti biasa, kuliah dimulai pagi. Neta harus berjuang dengan waktu supaya dia dapet angkot ke kampusnya—yang kalo pagi jaaaarang banget ada. Dengan waktu mepet, akhirnya Neta bisa sampai juga di kampus dengan selamat tak kurang suatu apa. Seperti biasa, Neta duduk di samping Risya. Sejauh ini, baru ada beberapa anak yang Neta kenal, ada Gilan, Hania, dan beberapa temen yang sekelompok waktu ospek.
Si cewek kalem yang Neta denger bernama Sri Amitasari (bukan Amitab Bachchan, hehee...), duduk agak depan. Di sebelahnya ada seorang cewek berambut panjang bergelombang yang dikuncir satu, yang Neta denger bernama Alina Melanie. Pengen juga kenalan sama mereka, tapi Neta nggak ada link, hehe. Tapi ah, ntar juga bakalan kenal seiring dengan berjalannya waktu, batin Neta.
Di barisan belakang kedengeran rame. Kayaknya ada yang lagi maenan tebakan.
“kata ahli gizi kan salmon baik banget buat tubuh, tapi kata mikrobiolog ada salmon yang bahaya buat tubuh! Hayo, salmon apa coba yang dimaksud?” kata Jacky, yang nama panjangnya Ilham Jackson. Katanya sih, masih satu kerabat sama Michael Jackson, Cuma beda genus. Si Jacky genus-nya Ilham, si Jacko genus-nya Michael (yee, emang spesies?! Hehe...). Setelah ditelisik di kemudian hari, ternyata ketauan kalo cerita tentang kekerabatan Jacky dengan Jacko cuma mitos belaka.
Temen-temen yang lain di sekitar Jacky pada mikir serius. Ada yang garuk-garuk kepala (dua kemungkinan: saking seriusnya mikir atau emang belon keramas setaun), ada yang garuk-garuk dagu, bahkan ada yang garuk-garuk kaki (ye, ini sih pada kena penyakit kurap kali... hehe).
Tiba-tiba cowok yang paling subur, yang Neta denger bernama Widodo Taufik Ridwan, angkat bicara. “Salmon hasil perkawinan silang sama piranha, Jack! Pasti bahaya tuh! Udah bisa loncat-loncat, giginya tajem-tajem lagi kayak sisir!”
Si Anggoro Cahyo buru-buru meralat. “kayak gergaji, tau! Rambutmu tuh disisir dulu!”
“e iya, maksudnya teh tajem-tajem kayak gergaji... iya deh, Nggor, nanti deh aku sisirin rambutku, hehe...” ujar Wido dengan logat sundanya yang kental. “gimana, Jack? Bener, kan?” ujar Wido sambil menoleh ke arah Jacky yang dari tadi cengar-cengir terus.
“salah!” jawab Jacky. “masa nggak tau, katanya anak kesmas???” ejek Jacky.
“yah, kita kan belum ada sebulan kuliah di sini... materi kesmas juga baru dapet kulit arinya doang...” ujar Anggoro.
“ya udah atuh, nyerah aja kita mah...” kata Wido akhirnya dengan muka pasrah.
“waah, nyerah, nih?” tanya Jacky girang.
“iya dah... udah aja kasih tau jawabannya!” desak Anggoro.
“jawabannya Salmonella thypii! Payah, nih, pada!” kata Jacky akhirnya.
Yang lain Cuma pada celingukan nggak mudeng.
“kayak pernah denger waktu SMA...”gumam Wido.
“iya, penyebab penyakit apaa gitu...” timpal Anggoro.
“penyebab tipes tau! Wah, jangan-jangan kalian masuk kesmas pake jalan pintas, nih!” kata Jacky seraya nyengir (emang hobi banget cengar-cengir nih kayaknya, hehe...).
“ah, nggak dong, Jack. Kita masuk kesmas pake cara normal-normal aja. Lewat gerbang, naik tangga, trus masuk ruangan deh. Emang ada jalan pintas lain?? Hahaha...” jelas Anggoro seraya ketawa.
“ah, kamu bisa aja, Nggor!” ujar Wido sambil nimpuk pundak Anggoro sampe Anggoro yang kering kerontang jatuh dari kursi. “eh, sori, Nggor... perasaan nimpuknya pelan...” kata Wido sambil buru-buru nolong Anggoro bangun.
Jacky geleng-geleng kepala. “untung kamu nimpuknya pelan, Wid. Kalo keras, Anggoro bisa nembus lantai sampe lobi, hehehe!”
Anggoro Cuma bisa ngelus-elus pundaknya yang maknyus pegelnya. Wido ikut ketawa. “ah, kamu bisa aja, J...”
“ets!” Jacky langsung sigap menghindar dari timpukan Wido.
Semuanya ketawa. Termasuk Neta. Dan juga Sri Amitasari dan Alina Melanie.
4
Hohohoho. Saatnya para mahasiswa baru mulai menghapus huruf demi huruf kata ‘SANTAI’ dari kamus hidup mereka. Mulai dari hurus S dulu deh...
Sebuah tugas makalah dan presentasi buat mata kuliah Ilmu Kesehatan Masyarakat, serta tugas makalah buat mata kuliah Agama menanti mereka buat dikerjain. Makalah? Kayak apa makalah itu? Format yang belum akrab dan pengalaman presentasi yang masih dikiiiit banget, bikin tugas itu makin sulit buat para mahasiswa baru.
Buat hari ini, Neta duduk di sebelah seorang cewek yang semenjak hari pertama dia nggak kenal baik muka maupun namanya. Ceweknya hampir semungil Risya, tapi masih agak gede dikit. Yang dari tadi Neta denger sih, cewek ini asik banget ketawa-ketiwi terus sama Hania dan satu temen di belakangnya.
“eh, ada Neta!” ujar Hania waktu sadar Neta duduk di depannya.
“hai, Han!” sapa Neta sambil menoleh dan senyum ke Hania.
“Neta, udah kenal belum? Ini Sevy,” kata Hania sambil menunjuk cewek di sebelah Neta.
Cewek itu senyum. “hai, aku Sevy,” katanya seraya ngulurin tangan buat salaman.
Neta segera menjabat tangan itu. “hai, aku Neta,” kata Neta seraya senyum. “kamu asalnya dari mana?” tanya Neta. Dari yang Neta liat, muka Sevy itu tergolong muka ‘doyan senyum’.
“dari tanah,” jawab Sevy.
“apa?” ujar Neta kaget.
“hehehe... dari daerah sini aja, nggak kos,” jelas Sevy kemudian. Neta ikut ketawa. Iya juga sih, asal kita kan dari tanah. Dari tanah kembali ke tanah... hihiy, jadi serem.
“eh, berarti kita sama, dong! Aku juga dari daerah sini aja, tapi agak jauh,” lanjut Neta.
“o ya? Wah, kita senasib sepenanggungan!” seru Sevy dengan suara khasnya, yang lagi-lagi hampir menyamai Risya, tapi agak gede dikit.
“kamu naik motor, ya, kalo berangkat kuliah?” tanya Neta lagi.
“yo’i. Kamu juga?”
“nggak, masih belum boleh sama ibu, jadi naik bus sama angkot deh...”
“hmm... padahal jauh, ya. Kapan-kapan naik busnya berhenti di tempatku aja, trus kita berangkat bareng naik motorku. Gimana?”
“wah... nggak usah. Nggak papa, kok, udah biasa. Hehe...”
Mereka pun ngobrol lebih jauh sambil nunggu dosen dateng. Sepanjang ngobrol, Neta senyam-senyum terus. Sevy lucu banget. Celetukkannya suka spontan tapi nggak jayus. Neta jadi betah ngobrol lama-lama.
keomawoyo... ^_^
